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Introdizione

Il racconto che stai per leggere ¢ una riedizione di quello che ho
pubblicato originariamente nel 2006 sulle pagine di Horror Mania
nel numero speciale di Natale. L’ho sistemato qua e la per renderlo
piu attuale, ho modificato il finale, ho aggiunto qualche sfumatura e
tolto alcuni passaggi un po’ ostici. E’ lo stesso racconto, ma in questa
versione mi piace di piu.

Perché questa prefazione? Te ne accorgerai da solo molto presto, ma
preferisco avvisarti prima, come si fa tra amici: quello che stai per
leggere € un racconto grottesco, scorretto, con una spruzzata di
humor nero e non va preso molto sul serio. E come uno di quei
cartoncini di auguri di dubbio gusto che si ricevono ogni anno. Li
guardi e non sai se ringraziare oppure offenderti. Apprezzi il
pensiero, ma non riesci a credere che il tuo amico abbia scelto
proprio quell’orribile biglietto di auguri!

Questo racconto, insomma, altro non e che un divertissement
cattivo, dissacrante, buono solo per diluire un po’ la melassa in cui
siamo immersi in questo periodo dell’anno. Io mi sono divertito a
scriverlo, ma del resto come fai a non divertirti quando esageri coi
toni e cerchi di essere cialtrone fino in fondo?

Quindi se pensi di trovare nelle poche pagine che seguiranno, sottili
metafore, passaggi intensi, pensieri profondi o brividi raffinati, mi
spiace tanto amico mio, ma non sei nel posto giusto. Il che non
dovrebbe farti arrabbiare troppo dato che questo racconto lo stai
leggendo a sbafo, non credi? Certo, a meno che tu non voglia
metterti a criticare il mio regalo di Natale... (si, ho ricevuto la
letterina in cui mi chiedevi [iPhone, ma Uho stracciata.
Accontentati).

Buona lettura e tanti auguri.



|2 fabbrica di Babbo Natale

I

A quei tre elfi stronzi che urlano ubriachi fradici nella piazzetta
antistante casa, Babbo sparerebbe volentieri un colpo in mezzo agli
occhi. Peccato aver sprecato I'ultima cartuccia per Vixen, l'ottava
renna superstite. Avrebbe dovuto tagliare la gola a quei quattro
quintali di tenera carne e tenere il proiettile per Rauros “Spruzzo
Ruggente” — cosi chiamato a causa dei copiosi attacchi di colite
spastica che lo affiggono dopo ogni sbronza. Sono due giorni che
quell’elfo straccione se ne sta 1i fuori coi suoi due compagni di
sbronze - Taras “Il Tenace” e Thalion “Il Forte” - a bere, cantare e
scrivere Babbo Bastardo sulla neve.

In giallo e senza mani.

Quella banda di nani dalle orecchie a punta fa piu casino di un
plotone di eschimesi infoiati, che il diavolo se li porti.

«Umarth!» Babbo ruggisce il nome dell’elfo Malasorte, fedele
servitore anche in quei giorni di estrema difficoltd. Umarth appare
come sempre dall’ombra, senza fare il minimo rumore. Ingobbito
dall’eta e dalle sfighe cosmiche, I’elfo si avvicina strisciando i piedi
sul pavimento ingombro di avanzi di carne di renna, lattine di
idromele e preservativi bucati.

«Mi hai chiamato, padrone?»

«Si puo sapere perché quei tre fessi sono ancora la fuori in
mezzo alla neve a rompere le palle alla brava gente? Non gli € ancora
venuta una bronchite?»

«Non sanno come passare il tempo, mio signore. Natale ¢ alle
porte e non hanno giocattoli da costruire...» il nano si sfrega le
manine dalle spesse unghie giallastre, «nessuno di noi sa
esattamente cosa fare, a onor del vero. Passare tutto il giorno a bere
e a farci a turno Urwen “Calda Fanciulla” puo essere un eccitante
diversivo all’inizio, ma dopo intere settimane di ozio inizia a venire a
noia anche ai piu infoiati. E poi Urwen non si depila mai e alla lunga
fa prurito...»

Babbo grugnisce e sprofonda ancora di piu nella sua poltrona
di lercio velluto rosso. Quello sfigato di Umarth ha riaperto una



ferita che solo grazie a centinaia di lattine di idromele era riuscito ad
affogare.

Nessuna letterina.

Nessuna fottuta letterina.

Nemmeno l'ombra di un solo maledetto moccioso col suo
petulante “Caro Babbo Natale...” Zero regali da realizzare e
consegnare. Una crisi come non se n’erano mai viste, nemmeno in
tempi di guerra. Anni e anni passati a star dietro alle richieste piu
assurde (voglio un pony rosa, voglio un fantastilione di mattoncini
Lego, voglio un biplano con una ninfomane hostess a bordo...) e
poi, all'improvviso... 'oblio.

Silenzio di tomba.

Cancellato con un colpo di spugna dalla mente di milioni di
bambini.

Tutto per colpa di... quella.

La - fanculo - TV.

Babbo fissa con odio lo schermo al plasma da 50 pollici che
tiene acceso 24 ore al giorno davanti a sé. Il volume a zero, il
telecomando fissato al bracciolo della poltrona da due strisce di
nastro isolante, i tasti quasi consumati dallo zapping furioso. Un
migliaio di canali tra Tv locali, nazionali, digitali e satellitari.
Qualcosa come quattromila spot al giorno. Ottomila, sotto Natale.

Tutti dedicati ai piccoli mostri umani e ai...

Giocattoli.

Montagne di cazzate di plastica tossica Made in China vendute
a trenta volte il loro costo reale e che — statistiche alla mano —
cesseranno di interessare i mocciosi esattamente un’ora e cinquanta
dopo I'apertura del pacco regalo. Decine di milioni di euro e dollari
bruciati in vaccate inutili, progettate da loschi corruttori di menti
innocenti, criminali plasmatori di infelici frignoni disposti a
devastare il sistema nervoso di altrettanto infelici genitori solo per
avere I'ultima bambola che rutta, piscia e caga come un senzatetto
strafatto di crack nei bassifondi di Los Angeles.

Babbo afferra un ciocco di legno pesante una ventina di chili e
carica il braccio fissando truce I'’ennesima pubblicita della nuova
bambola Vomitina e della sua cucina che “Funziona Davvero!!!”, il
solo e unico oggetto del desiderio di milioni di bambine per quel
Natale 2012.

«Io eviterei, signore. E l'ultimo televisore disponibile...» la
voce di Umarth é un loffio ammonimento. «Rotto anche questo, non
le restera che giocare a freccette con Aerandir e Galdor. E lei sa come
barino in maniera vergognosa quei due stronzi...» I’elfo indica con



un gesto stanco dietro di sé. Babbo fa cenno di guardare in fondo
al’enorme stanzone ricolmo di giocattoli ammassati che nessuno
richiedera mai piu, poi si volta e lascia cadere il ciocco.

La vista di Aerandir e Galdor che da una distanza di mezzo
metro, belli barzotti, piantano freccette sul calendario di Belen
Rodriguez esultando ogni volta che le centrano le chiappe € davvero
troppo.

«Non c’é pitl nulla da fare ormai, Umarth. Siamo finiti. Inutili.
Tutti vogliono solo Vomitina, per noi non c’e piu spazio. Ormai il
mercato ¢ di quei bastardi...» Babbo indica lo schermo dove, finito lo
spot di Vomitina, appare il logo della multinazionale del giocatolo, la
ToyBoy.

Facciamo giocare tutto il pianeta!

Lo slogan della ToyBoy resta impresso a lungo sulle retine di
Babbo, anche dopo che nuove réclame invadono il megaschermo.
Umarth lo chiama un paio di volte, ma Babbo non gli presta
attenzione.

C’e qualcosa che gli frulla per la testa.

Qualcosa che riaffiora alla sua memoria appannata dall’alcool.

«Umarth, dov’é 'ultima lettera che abbiamo ricevuto?» la voce
di Babbo tradisce una certa eccitazione.

L’elfo si gratta la testa bitorzoluta.

«Dice I'ultima letterina di un bambino? »

«No, idiota, intendo quella raccomandata...»

«Ah, si, ora ricordo!» Umarth si guarda attorno ammirando il
caos post-atomico che regna in quello che una volta era il centro
nevralgico della Fabbrica di Babbo Natale, quindi abbozza un
tentativo di risposta: «Se non ricordo male, ’aveva accartocciata e
scagliata via bestemmiando. L’ha gettata da qualche parte laggiu,
signore... tra i cavalli a dondolo e le automobiline a molla.»

«Trova quella lettera, Umarth.»

«Ma padrone, sono passate settimane! Potrebbe essere finita
ovunque, i topi se la saranno di sicuro mangiucchiata o 'avra usata
Rauros per... beh... la carta igienica e finita da un pezzo, quindi le
lascio immaginare cosa...»

«Umarth: trova-quella-lettera.»

Babbo si alza dalla poltrona, torvo in volto, la barba arruffata e
unta, la canotta chiazzata da macchie di cibo e idromele, i
mutandoni di lana dal colore ormai indefinibile. «Trovala e portami
un telefono che funzioni, anche a costo di andarlo a pescare in Sud-
Africa. Poi chiama a rapporto i fottuti elfi. Assicurati che ci siano
tutti, comprese le teste calde.»



Fa una pausa a effetto, poi abbassando la voce di un’ottava
sottolinea: «Specialmente le teste calde...»

L’elfo servitore strabuzza gli occhi ed esita. Prende tempo, poi
balbetta qualcosa che suona come: «Intendete dire i cinque elfi che
avete cacciato anni addietro a causa di...»

Babbo afferra il pezzo di legno e lo scaglia contro il televisore,
mandando in frantumi lo schermo, quindi emette una specie di
ringhio che fa correre lunghi brividi sulla schiena del povero elfo
sfigato: «Li voglio tutti qui, sobri e pronti. Portameli tutti. Beleg “Il
Possente”, Draugluin “Lupo Azzurro”, Hatholdir “L’elfo dell'Ascia’,
Mormegil “Spada Nera” e soprattutto voglio Fuinur “Morte
Tenebrosa.”»

Umarth deglutisce, accenna un inchino e si dilegua.

Babbo, finalmente in piedi dopo giorni di totale apatia, si
sgranchisce la schiena producendo schiocchi secchi come di rametti
che si spezzano. Annuisce, si dirige alla finestra, la spalanca e urla
con quanto fiato ha in corpo: «Rauros, brutta testadicazzo, adesso
vengo li e ti faccio vedere io come si fa a rompere le palle ai poveri
cristiani, va bene?»

L’'urlo strozzato di Rauros, mentre inizia a correre verso la
salvezza con le brache ancora calate, si perde nella notte polare.

Babbo sogghigna.

Non si sentiva cosi bene da mesi...



II

Il telefono del presidente Bates inizia a squillare Jingle Bells,
suoneria che ormai Norman tiene tutto I’anno. Gli ricorda il profumo
dei dollari. Norman prende il cellulare, vede che il numero
chiamante e l'ufficio di New York e decide di rispondere: «Samara,
spicciati che sono occupato. Di che hai bisogno?»

«Ho ricevuto una chiamata dal Polo Nord,» Samara fa una
lunga pausa. E una tipa silenziosa e un po’ spettrale, col brutto vizio
di fare telefonate molto teatrali, ma ¢ dannatamente efficiente e ha
due poppe cosi, quindi il presidente Bates ci passa sopra, «non ci
credera, ma era Babbo Natale.»

Norman Bates viene colto di sorpresa: «E cosa accidenti voleva
quella vecchia spugna? Sono mesi che cerchiamo di parlargli e
all'improvviso salta fuori dal nulla?»

«Dice che ha ripensato alla sua offerta, presidente. Vuole
parlare con lei di affari. Desidera vederla con la massima urgenza.»

«Che mi venisse un colpo...» Norman sorride estasiato.
«Finalmente! Chiama lo staff. Avverti tutti che si preparino a partire
domattina per il polo!»

«Tra sette giorni...»

«Non tra sette giorni, cretina! Domattina! Hai capito? Do-mat-
ti-na!»

«Mi scusi presidente... € che ogni tanto non so cosa mi
prenda...»

«Pazza furiosa,» Norman chiude stizzito la comunicazione,
getta il cellulare sulla poltrona e si rimette sdraiato a pancia in giu.
Sarah Michelle, I'unica massaggiatrice professionista che Norman
accetti di fare entrare in casa, ricomincia a prendersi cura della sua
schiena.

«Belle notizie?» chiede lei distrattamente.

«Bellissime. Finalmente il vecchio panzone ha deciso di
vendermi il marchio. Dal prossimo Natale, saremo noi a
commercializzare i Doni di Babbo Natale, riporteremo in auge il suo
mito assoldando Brad Pitt e Angelina Jolie. A lui gli ficchiamo
addosso un costume rosso attillato e a lei facciamo fare uno spot coi
bambini denutriti e tristi. Al posto di quella vecchia fabbrica su al
Polo, apriremo un parco di divertimenti al cui confronto Disneyland
sembrera una pulciosa favela di Rio de Janeiro. Migliaia di bambini
faranno la fila per i nostri pacchetti viaggio tutto compreso nel regno
dei regali ToyBoy. Gli utili schizzeranno verso vette impensabili, i



nostri azionisti mi osanneranno come un dio... e finalmente mia
madre la smettera di dire che sono un buono a nulla!»

«Noooorman! Mi hai chiamaaaato?»

«Zitta mamma! Non rompere, sto facendo i massaggi!»

«Mamma? Ma io non ho sentito nessuno parlare...» accenna
Sarah.

«Stai zitta e massaggia. O ti rimando ad ammazzare vampiri in
provincia di Cuneo, € chiaro?»

Sarah Michelle ammutolisce, quindi riprende a manipolare le
sode fasce muscolari di Norman. Lo sente ridacchiare sotto le dita.
Una risata soddisfatta, vincente, perfida...



II1

Strizzato nell’'ultimo abito rosso rimasto, Babbo assiste alla fase di
atterraggio del grosso elicottero. L’abito che ha trovato sotto al
divano ha una bella macchia di dio-sa-cosa all’altezza del pacco e
uno squarcio all’altezza del gomito destro. Nonostante questo &
abbastanza presentabile.

Almeno fintanto che non lo si annusa.

Il piccolo comitato di benvenuto, Babbo e quattro elfi tra i
meno ubriachi, accoglie i vertici della ToyBoy con inchini e sorrisi.
Un gruppo di perfetti commedianti. I manager scendono
dall’elicottero coperti da sciarpe, cappelli e giacconi imbottiti. Hanno
le labbra livide per il freddo e un’aria di chi preferirebbe morire
piuttosto che restare li fuori ancora due minuti. Babbo li squadra
attento, un’espressione bonaria e rubizza stampata sulla faccia. E il
solito vecchio ciccione affabile appena uscito da uno spot della Coca
Cola.

Praticamente una cartolina d’auguri vivente.

«Piacere, Norman Bates, presidente della compagnia,» I'uomo
che si avvicina a Babbo tendendo la mano, sorride e mostra una
smisurata chiostra di denti perfetti e bianchissimi.

L’antipatia che suscita quello stronzo € immediata e violenta.

«Benvenuto Mr. Bates,» risponde Babbo facendo sparire la
mano del presidente tra le sue enormi dita grassocce. «Sono davvero
eccitato dall’idea di poterla finalmente incontrare. »

«A chi lo dice, Mr Natale! A chi lo dice... Questi sono i miei
collaboratori piu fidati. Pete Bateman, Michael Myers e Jason
Voorhees.»

Babbo sorride a tutti, stringe mani e fa cenni col capo, ma non
stacca gli occhi dal presidente della ToyBoy. Quando i convenevoli
sono esauriti e il vento gelido della notte polare si alza spazzando via
la voglia di conversare, Babbo invita il gruppo a entrare in fabbrica
per un the caldo.

«Con molto piacere,» si limita a rispondere un intirizzito
Norman.

Babbo indica la direzione da seguire (mi casa es su casa),
quindi si piazza in coda al gruppo mentre Umarth fa strada
cianciando inutilmente di questo e quello. Mentre nessuno lo
osserva, Babbo, fa un cenno verso un angolo buio alla sua destra. E a
quel punto che Draugluin scivola fuori dal suo nascondiglio. Babbo
lo segue con la coda dell’occhio sino a sotto il ventre dell’elicottero.



Gli ha chiesto di fare un lavoretto facile e pulito, cosi che nessun
ospite possa lasciare anzitempo la loro riunione.



AV

«Dicevo,» grida Norman per sovrastare 1'urlo del vento, «che questo
posto sembra deserto. Dove sono tutti gli altri?»

«Ci stanno aspettando,» dice il gigante rosso.

Norman si aspetta qualche altra spiegazione, ma Babbo Natale
non aggiunge parola. Si limita a fissarlo con quegli occhietti porcini e
tanto chiari da sembrare bianchi. Norman non ha mai amato il
Natale, e adesso, di fronte a quell’enormita adiposa, capisce il
perché.

Una volta dentro al capannone di legno quasi sepolto dalla
neve, Norman si guarda attorno un po’ stranito: cumuli enormi di
vecchi giocattoli abbandonati ovunque, un puzzo di escrementi di
topo da levare il fiato, avanzi di cibo sul pavimento, un calendario di
Belen Rodriguez ridotto a un puntaspilli. Non era certo come se lo
aspettava, anche se immaginava che il ciccione fosse un po’ in
difficolta viste le difficolta degli ultimi anni.

«Mi scusi per il disordine,» tuona Babbo Natale, «ma
ultimamente siamo stati parecchio impegnati. Venga, si accomodi
nel mio ufficio.» Norman sente la stretta possente sul gomito, poi si
lascia trascinare verso la stanza attigua. Si accorge appena che
intanto gli elfi hanno accerchiato i suoi collaboratori sospingendoli
lontano, verso il fondo oscuro del capannone.

E tutto piuttosto strano.

Norman inizia a sentirsi a disagio.

E poi quella puzza, quella maledetta puzza che emana da quel
corpaccione rosso, € nauseante.

«Vede, caro Mr Bates,» ricomincia a parlare Babbo Natale, «ho
molto riflettuto sulla sua offerta. In effetti lei ha pienamente ragione:
la nostra azienda avrebbe davvero bisogno di una ventata di energie
nuove e di svecchiare il suo marchio. Videogame, gadget elettronici,
robot telecomandati... questo e il futuro.»

«Eh gia...» mormora Norman mentre cerca di capire dove
accidenti stiano andando quei deficienti dei suoi collaboratori, «é il
futuro dell’industria del giocattolo. E io ho giusto pensato a lei per
questa rivoluzione!»

«A me? Ma che caro, Mr Bates. Ma che caro... » l'ufficio dove
Babbo conduce Norman e completamente rivestito da linoleum
verde marcio. Una grossa scrivania di abete fa mostra di sé al centro
della stanza. Su di essa, una pila di fogli dattiloscritti, un pennino e
un calamaio di vetro trasparente.



Vuoto.

«Si da il caso che anche io abbia pensato la stessa cosa.
Vedendo i milioni di spot vomitati a ciclo continuo dalla TV mi sono
interrogato su quale fosse il vero potere. E alla fine ho capito.»

«Cosa ha capito, Mr Babbo?» chiede Norman mentre il gigante
rosso lo fa accomodare — o meglio, lo schiaccia — sulla grossa sedia
di legno e cuoio.

«Che il tempo delle letterine a Babbo Natale ¢ finito, andato,
kaputt. Non devo piu aspettare che i bimbi vengano da me: ora sono
io che devo... andare da loro.»

In lontananza si sente un urlo agghiacciante seguito da
gorgoglii liquidi. Norman sobbalza, spalanca la bocca e sta per
chiedere cosa accidenti sia successo, ma si rende conto che Babbo
Natale non fa cenno di aver sentito quell’urlo e continua a parlare
come se nulla fosse: «Occorre stanarli, entrare nelle loro case di
soppiatto infiltrandosi nei loro televisori, un cavallo di Troia davvero
micidiale! Li dobbiamo ipnotizzare, occupare ogni possibile spazio
libero nella loro fantasia. E posso fare questo solo grazie al potere di
una multinazionale senza cuore.»

Un altro urlo, una voce diversa questa volta.

«Una multinazionale come la ToyBoy, Mr Bates.»

Norman non riesce a seguire quello che dice il gigante rosso
perché quelle urla lo atterriscono. Sono talmente alte e disperate da
coprire il soffiare incessante del vento all’esterno. Fa per chiedere di
far smettere quelle urla, perché davvero non le regge pit, quando
all'improvviso si sente serrare il petto da una morsa. Un istante
dopo, sente la stessa morsa su caviglie e polsi.

«Cosa diavolo sta succedendo?» domanda mentre tiene gli
occhi fissi sulle cinghie di cuoio sbucate dal nulla che ora lo legano
alla sedia. «Cosa accidenti significa questa pagliacciata? Non e
divertente, non lo e affatto. Mi liberi subito, chiaro? Mi liberi o del
nostro affare non se ne fa piu nulla!»

Un altro urlo.

Questa volta Norman riconosce chiaramente la voce di Michael
Myers, il suo ingegnere capo. Sta piangendo e chiedendo aiuto alla
mamma. La cosa — soprattutto quell’“aiutami mammina!” gridato
poco prima di quello strepito da maiale sgozzato - gli fa accapponare
la pelle sulle braccia.

Capisce quello che sta per succedere e gli si stringono le palle.

«Cerchiamo di ragionare Mr Babbo,» sfodera il suo carisma da
consumato uomo d’affari. «Capisco come il suo momento di
difficolta la possa aver gettato in uno stato di profonda confusione,



ma non precipitiamo le cose. Cerchiamo di essere ragionevoli, ho
una proposta da farle...» Babbo si siede sullo spigolo della grande
scrivania, facendo scricchiolare il legno tarlato. Guarda Norman con
aria di sufficienza, ed ¢ chiaro che niente di quello che sta per sentire
puo fare la differenza in quel momento.

«La nomino socio della ToyBoy!» azzarda Norman. «Cosa ne
pensa? Io e lei, al comando di un impero finanziario dalle
proporzioni inimmaginabili! Avremmo il controllo di tutto il
mercato del giocattolo mondiale! Non lo trova fantastico?»

Babbo Natale fissa Norman, sorride deliziato facendo Si Si col
testone, quindi si china sul suo prigioniero e con un filo di voce,
sussurra: «Trovo piu fantastici questi...»

Con un gesto rapido afferra il suo sacco nero dei doni da sotto
la scrivania e lo sbatte sul piano di abete.

Il tonfo e pesante e metallico.

Babbo Natale disfa il nodo del cordone dorato, infila dentro la
manona e inizia a tirare fuori una serie di attrezzi nuovi di pacca.

Un trapano a batteria.

Un saldatore a stagno.

Una fiamma ossidrica.

Una serie completa di pinze.

Un taglierino da tappezziere.

«Tu sai cosa sono questi, vero?» chiede dando I'impressione di
divertirsi tantissimo. «Sono le mie argomentazioni. Tu firmi quella
pila di carte e mi cedi il controllo della ToyBoy, e io forse — e
sottolineo forse - ti lascio tutto intero.»

«Lei... lei € pazzo!» sbotta Norman. «Io non firmero mai! Io la
rovino, capito? Il mio avvocato le fara un culo come...»

L’ennesima serie di urla disumane, poi la porta della stanza si
spalanca e irrompe Pete Bateman, ’avvocato. Gli abiti laceri, ferite
profonde su tutto il corpo, il sangue che gli imbratta il volto.

«Norman! Aiuto Norman!» non fa in tempo ad aggiungere
altro che un elfo gli piomba sulla schiena facendo piombare Bateman
di faccia sul pavimento.

E Fuinur “Morte Tenebrosa”, col suo fido martello Mjolnir
rubato al dio Thor durante una partita a Poker truccata. Fuinur — gli
occhi folli e iniettati di sangue — alza le braccia brandendo Mjolnir,
lancia uno sguardo a Norman, quindi...

WHAMMM!

Gli schizzi del cervello di Pete imbrattano le pareti dell’ufficio,
arrivano persino in faccia a Norman. L'urlo muto del presidente
della ToyBoy vale piu di mille parole.



«Allora, Mr Bates, € pronto a firmare?»

«Sl1... - oh mio dio, oh mio dio, siete tutti dei pazzi assassini! -
si, voglio firmare... prenditela tutta quella maledetta azienda, ma
lasciami tornare a casa!»

«Molto bene,» sospira Babbo alzandosi e liberando il braccio
destro di Norman. «Prendi il pennino e metti una firma su ognuno
di quei fogli. Dove c’¢ la crocetta, mi raccomando. »

Norman, tremante, afferra il pennino e come in un brutto
sogno, lo solleva dalla scrivania. Attorno a sé, adesso, vede altri
cinque elfi, tutti ricoperti di sangue non loro, tutti armati con asce e
martelli e mazze sporche di fluidi neri che gocciolano sul linoleum.

Tutti con occhi piccoli e cattivi, incollati su di lui.

Si sente piagnucolare qualcosa come: «Non c’e¢ 'inchiostro...
non posso firmare, manca l'inchiostro nel calamaio...» Ed ¢ allora
che quei maledetti elfi si mettono a ridere. Norman alza lo sguardo
dalla scrivania e li vede sbellicarsi dalle risate, osceni e
raccapriccianti nani bastardi. Non capisce — dannazione - non riesce
proprio a capire che cosa cazzo ci trovino di tanto divertente nel fatto
che manchi I'inchiostro nel maledetto calamaio.

Babbo Natale allora si avvicina, guarda il calamaio e sibila:
«Hai ragione, piccolo fabbricante di giocattoli del cazzo, il calamaio e
vuoto.» Poi afferra il trapano a batteria e mentre glielo avvicina alla
fronte, sussurra: «adesso caro Norma, ti procuro tutto l'inchiostro
che vuoi...»

E mentre gli elfi si mettono a cantare a squarciagola una
versione oscena di “Jingle Bells”, Babbo Natale inizia a spremere
inchiostro rosso.

Norman, dal canto suo, si limita a urlare.

E urlare.

E urlare...

Buon Natale.



Andrea G. Golomba

Nasce nel 1968 con troppe passioni per una sola vita. 1l
pallino dell’informatica lo porta a iscriversi a ingegneria,
a spendere capitali in computer e gadget elettronici (che
compra e — troppo Spesso — usa pochissimo), e a iniziare
una intensa attivita culturale on line creando e curando
siti web. Quello dell’architettura gli fa cambiare corso di
studi e si trasforma nel suo lavoro (e tormento, visto che
e lo porterebbe a cambiare casa ogni anno pur di poterla
riprogettare ex novo ogni volta). Quello delle arti
marziali gli fa praticare Judo, Kung Fu, Boxe
Thailandese, e gli rovina, lussa, spezza tutto quello che e
. possibile rovinare, lussare e spezzare in un corpo umano.
Quello dell’horror, infine, gli fa divorare centinaia di libri
e film, lo mette in contatto con un mondo assolutamente
affascinante e fa nascere in lui I’amore per la scrittura.

Dopo aver creato il primo sito web italiano dedicato alla cultura horror, Horror.it, si
dedica alla cura di alcune antologie di narrativa horror quali SPETTRI
METROPOLITANI (Addictions, 1999) e JUBILAEUM (PuntoZero, 2000). Pubblica
racconti in diverse antologie quali FRAGMENTS D’UN MIROIR BRISE’ (PAYOT ET
RIVAGES, Francia, 1999) a cura di Valerio Evangelisti, IN FONDO AL NERO
(MONDADORI, 2003). Sempre nel ‘99, cura I’edizione italiana del romanzo breve
BUBBA HO TEP di Joe R. Lansdale (ADDICTIONS). Nel giugno 2004, per le
EDIZIONI MASTER, progetta, realizza e cura i contenuti del mensile di cinema e
letteratura HORROR MANIA, sul quale pubblica periodicamente narrativa per il serial
di sua ideazione IL DIACONO. Nel 2005 affianca a Horror mania la gemella dedicata
al thriller: THRILLER MANIA. Per la Gargoyle Books, scrive la prefazione al romanzo
HANNO SETE di Robert McCammon (2004). Nel 2008, nell’antologia ANIME NERE
RELOADED (MONDADORI) viene pubblicato il suo racconto ASFALTO.
All’interno dell’antologia IL MIO VIZIO E* UNA STANZA CHIUSA, pubblica la
novella BOXED (Supergiallo Mondadori, 2009) opzionata per il cinema da un noto
produttore romano. Nello stesso anno, pubblica LA FORCELLA DEL DIAVOLO
all’interno dell’antologia BAD PRISMA (Epix, Mondadori 2009). Nel 2010 pubblica il
suo primo romanzo IL DIACONO (Gargoyle Books), accolto da lettori e critica con
grande entusiasmo. Ha scritto due sceneggiature per altrettanti film che probabilmente
non vedranno mai la luce, una serie TV per un canale satellitare (idem come sopra) e
diversi articoli di critica cinematrografica per quotidiani e riviste. Per la TV, adesso, sta
lavorando a un pilota per una serie di documentari sul cinema horror italiano.


http://www.horror.it/

Non ha idea di cosa sia il concetto di noia, perché non ha mai passato mezz’ora della
sua vita senza fare o pensare a qualche progetto. E non é sicuro al cento per cento che
questa sia una cosa buona...

Blog:
http://andrea.horror.it

Sito web:
http://www.horror.it

Profilo Facebook:
http://www.facebook.com/andrea.g.colombo
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